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LA NOTION DE "TOURNANT" ET LA SPÉCIFICITÉ 

DE LA PÉRIODE
Laurence VANOFLEN, Maître de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre 

Partie 1 – Continuités et ouvertures
Pour  terminer  ce  parcours,  arrêtons-nous  sur  les  dernières  décennies  du  dix-huitième  siècle.
Longtemps vue comme un temps de latence entre  les combats des Lumières et  l'avènement  du
romantisme,  il  s'agit  d'une  période  de  mutation  à  l'activité  créatrice  longtemps  méconnue.  Sous
l'étiquette dévalorisante de "Préromantisme", Jean-Jacques Rousseau ou Bernardin de Saint-Pierre
annonceraient en moins bien un romantisme à venir. On préfère parler depuis une trentaine d'années
de "tournant des Lumières". 

L'image souligne à la fois les continuités et les ruptures en profondeur qui s'y opèrent. Elles ne se
réduisent pas aux bouleversements révolutionnaires, même si bien souvent, elles sont accélérées ou
révélées par l'écroulement soudain de l'Ancien Régime. Les philosophes sont tous morts en 1789,
Voltaire et Rousseau en 1778, Diderot en 1784, mais la publication de leurs œuvres se poursuit et il
reste  une référence pour les révolutionnaires.  Leurs héritiers  poursuivent  leur  travail  jusque sous
l'Empire à travers de nouvelles institutions savantes dont l'Institut. 

Le sensualisme de Condillac ou l'athéisme des plus radicaux est assumé par les idéologues qui après
Condorcet, prennent en charge l'application des méthodes des sciences à la société. Ils rassemblent
ainsi des connaissances anthropologiques et médicales. Ils étudient aliénés, sourds muets ou enfants
sauvages pour mieux comprendre le fonctionnement du cerveau. 

En littérature, les genres existants persistent eux aussi, même s'ils sont parfois investis différemment.
Le  roman  épistolaire  vient  ainsi  raconter  les  malheurs  du  temps dans le  roman d'émigration,  et
l'esthétique du drame bourgeois rencontre la  libération des théâtres,  donnant lieu au mélodrame,
grand genre à succès du début du dix-neuvième siècle. Mais le répertoire classique avec notamment
Tartuffe est aussi l'objet de reprises révolutionnaires. 

Enfin, comme l'a montré l'étude de Michel Delon, l'épistémologie des Lumières a promu l'expérience
contre une pensée des essences et a largement préparé le changement de perception du temps
introduit  par  la  crise  révolutionnaire.  Elle  a  rendu caduc sur  le  plan  moral  le  repos  au profit  du
mouvement. Elle a réhabilité des passions que la Révolution va libérer de façon inattendue. C'est
d'ailleurs sur l'influence des passions sur les individus et les nations que Germaine de Staël éprouve
le besoin de méditer en 1794. 

Cette énergie des passions pourra se trouver autant dans les spectacles de la nature que dans les
œuvres du premier romantisme anglais ou allemand, diffusées par des traductions à succès. Ces best
sellers mettent à l'honneur le pathétique et la mélancolie mais ils aideront aussi  les théoriciens à
affirmer le rôle de l'imagination, de l'originalité comme l'ancrage de l'art dans la vie des sociétés. C'est
ce que feront notamment Mercier ou Germaine de Staël dans De la littérature et De l'Allemagne. L'art
aimable du rococo, qui dominait jusqu'au milieu du siècle, cède alors la place à une esthétique du
négatif et au sublime. Ce sublime, Edmund Burke le décèle dans le spectacle grandiose et écrasant
de la nature, dans son essai de 1757. 

Enfin, une autre source d'énergie se trouve dans une Antiquité qui est redécouverte à l'occasion des
fouilles des cités englouties par l'éruption du Vésuve, sans parler d'un Plutarque relu par Rousseau et
bien d'autres à sa suite comme un modèle d'énergie républicaine. Le néoclassicisme côtoie donc, on
le  verra,  un préromantisme.  La seconde mutation est  évidemment  sociale  et  politique et  elle  est
amenée par la fin de l'Ancien Régime.



Partie 2 – La naissance d’une société nouvelle
L'image de la  régénération exprime d'ailleurs  l'ambition qui  a  animé les révolutionnaires dans un
enthousiasme  vite  désabusé.  Il  s'agissait  de  créer  un  homme nouveau  et  une  société  nouvelle,
laïcisée. Cet élan volontariste s'est traduit par une politique culturelle comprenant fêtes, cérémonies et
un calendrier instauré par la Convention en 1793 symbolise l'entrée dans une nouvelle ère. L'An I y
coïncide avec l'abolition de la monarchie. 

La fin des privilèges et des titres nobiliaires (proclamée le 4 août 1789)  signifie la fin d’une société
d’ordres, où la trajectoire de chacun était définie par sa naissance. Par la suppression des vœux et
des ordres monastiques également. Dès lors, la place et l'identité de chacun ne sont plus définies par
sa  naissance  comme  en  témoigne  la  trajectoire  de  Napoléon  Bonaparte.  Déstabilisante  voire
traumatisante, est toutefois la fin de la monarchie, abolie par la Convention. La condamnation de
Louis XVI est vécue symboliquement comme un parricide. 

Sous l'angle institutionnel, la proclamation de la République est une entrée dans l'inconnu, malgré
l'exemple américain fédéral encore tout neuf. L'abbé Sieyès imagine une représentation qui permette
l'exercice du pouvoir républicain dans un grand pays qui paraissait jusqu'alors impossible. Mais la
Constitution de l'An I ne sera pas appliquée et la lutte fratricide des Girondins fédéralistes et des
Jacobins laisse la place à un homme fort à la faveur des guerres révolutionnaires. 

Ainsi, la génération qui vit la Révolution fait l'expérience d'une rupture irrémédiable malgré le retour à
l'ordre institutionnel et littéraire que voudront opérer le Consulat puis l'Empire. Les métaphores de
l'orage, du volcan, des cataclysmes viennent dire le sentiment d'incertitude d'individus face à une
histoire qui a bouleversé la face de l'Europe. 

Et Chateaubriand souligne rétrospectivement cette accélération du temps lorsqu'il relate l'écriture de
son Essai sur les révolutions : "Je commençais à écrire l'essai en 1794 et il parut en 1797. Souvent, il
fallait effacer la nuit le tableau que j'avais esquissé le jour. Les événements couraient plus vite que ma
plume. Il survenait une révolution qui mettait toutes mes comparaisons en défaut. J'écrivais sur un
vaisseau pendant une tempête et je prétendais peindre comme des objets fixes les rives fugitives qui
passaient  et  s'abîmaient  le long du bord." Mercier,  que presque tout  oppose à Chateaubriand,  le
rejoint dans le Tableau de Paris. Mais la Révolution marque aussi la fin de la République des lettres et
les conditions de production changent.

Partie 3 – De la République des Lettres à la 

Littérature
La République des Lettres, élitiste, était gouvernée par les normes du goût qui se perpétuent dans les
académies et dans les salons. La littérature nouvelle devient un marché et un objet de consommation
en proie  aux  modes.  La  Révolution  discrédite  d'ailleurs  les  hommes de  lettres  et  les  institutions
d'Ancien Régime. Surtout, la liberté proclamée par la Déclaration des Droits de l'homme donne un
coup de fouet à une production qui ne connaît plus de censure et est ouverte à tous. Des flots de
pamphlets, discours, journaux vont accompagner et parfois faire l'histoire de la convocation des états
généraux à Thermidor. 

Parallèlement, les auteurs commencent à vivre de leur plume et à dépendre d'un lectorat dont les
goûts comptent. Ils exploitent ainsi des filons éditoriaux. La lecture s'individualise comme le montre
déjà la réception de L'Héloïse de Rousseau en 1761, mais c'est aussi le colportage les cabinets de
lecture  et  diverses  formes  de  lecture  collective  qui  assurent  une  diffusion  plus  large  aux  idées
nouvelles. Certains, comme le publiciste contre révolutionnaire Barruel y voient la source du complot
qui a produit la Révolution. 

En conclusion, de 1770 à 1800 ou 1820, les mutations qui se produisent dans la société rendent
caduques  les  valeurs  classiques.  Cela  se  traduit  en  littérature  par  la  crise  des  genres  et
l'estompement des formes et La Harpe, devenu hostile à la Révolution, déplore ainsi en 1799 ce qu'a



produit l'espèce de monde fantastique de la Révolution. Je le cite : "Une littérature nouvelle, que nous
ne connaissions pas, qui n'existe que pour lui, qui n'est digne que de lui, et qui, d'un moment à l'autre,
doit disparaître avec lui." Nous verrons évidemment si son diagnostic était si justifié.
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CONDORCET
Laurence VANOFLEN, Maître de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre 

Partie 1 – Le dernier Encyclopédiste, défenseur et

héritier des "philosophes"
Brillant mathématicien, Condorcet partage l'ambition qui animait les Encyclopédistes : mettre le savoir
au service  de  la  société  et  du  bonheur  des  hommes.  Disciple  de  Voltaire,  de  D'Alembert  et  de
l'économiste Turgot, le marquis de Condorcet représente cette élite libérale de l'Ancien Régime qui
joua un rôle actif  dans la Révolution, tentant d'y porter et de mettre en application les idées des
Lumières. Sa triple carrière, académicienne, administrative et politique, en témoigne. 

Tout d'abord, le marquis de Condorcet prolonge l'œuvre des philosophes dont il est pour Michelet le
dernier héritier et le défenseur. Mathématicien comme D'Alembert, il est son disciple naturel dès son
admission à l'Académie des sciences en 1769. Mais il partage aussi les derniers combats judiciaires
de Voltaire auxquels il  se lie très vite, c'est l'affaire La Barre d'Etallonde, 1774, et cela lui vaut le
surnom  de  "Mouton  enragé".  Enfin,  son  troisième  père  spirituel  est  l'économiste  Turgot,  qu'il
secondera  lors  de  son  bref  ministère  de  1774 à  1776.  C'est  aussi  concrètement  le  dernier  des
Encyclopédistes. 

Condorcet participe avec D'Alembert au Supplément de l'Encyclopédie édité par Panckoucke pour les
articles  mathématiques  qu'il  rédige.  Puis  il  dirige  seul,  en  1781,  L'Encyclopédie  méthodique.  Il
organise  aussi  l'édition  de  Kehl  des  Œuvres  complètes  de  Voltaire.  Ainsi,  sa  brillante  mais  peu
lucrative carrière reflète le triomphe du parti des philosophes à la veille de la Révolution. 

En  effet,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences  depuis  1776,  il  est  élu  à  l'Académie
française en 1782 et  son discours de réception est  un vibrant  manifeste des Lumières.  Il  y rend
hommage à D'Alembert et Turgot décédés, reprenant l'idée, chère au premier, d'un progrès indéfini
des connaissances, et l'application des sciences exactes aux sciences nouvelles, idée du second.
Comme ses pères spirituels, il entend mettre le savoir au service du bonheur public dans tous les
domaines ; judiciaires, administratif et même politique.

Partie 2 – La science au service du bien public et 

la défense des droits de l’homme : vers l’égalité 

et la république
Du philosophe dépeint par Dumarsais, Condorcet partage en effet le souci ardent de contribuer au
bonheur des hommes, un bonheur matériel d'abord. Sa carrière administrative comme inspecteur des
monnaies  avec  Turgot  l'amène  à  créer  une  commission  pour  développer  les  canaux,  la  science
hydraulique ou bien à travailler en 1775 à l'unification des poids et mesures, réforme qui aboutira sous
la Constituante. On le voit, l'académicien ne reste pas dans son cabinet. Mais son nom reste aussi
associé à l'introduction du calcul des probabilités dans la vie sociale. 

Il  fonde  ainsi  une  science  de  l'homme  comme  science  appliquée  et  va  bien  au-delà  des  vues
réformistes de Turgot  puisqu'il  l'applique au droit  de vote.  Ce sont également les probabilités qui
l'amènent à se prononcer contre la peine de mort en raison des risques d'erreur liés à tout jugement.



Enfin, il pousse plus loin que les philosophes des Lumières, la défense des droits de l'homme, en
revendiquant l'égalité de droits pour les esclaves, les juifs et les femmes. Il préside ainsi la société des
"Amis  des Noirs",  créée à Paris  en 1787 et  va signer un pamphlet  d'un pseudonyme significatif,
Joachim Schwarz. 

Enfin,  en  politique,  lorsque  la  fuite  du  roi  à  Varennes le  20  juin  1791 compromet  la  monarchie
constitutionnelle, l'exemple de l'Amérique l'incite à franchir le pas vers l'idée de république. Et pour la
faire avancer dans l'opinion, il crée dès juillet 1791 une société et un journal. Membre de la première
Assemblée élue,  la  législative,  en octobre 1792,  il  travaille  assidûment  dans trois  comités :  celui
chargé de la rédaction de la Constitution, celui de l'Instruction publique et celui des Poids et mesures.
Piètre orateur, cet "intellectuel en politique" comme l'appelle Elisabeth Badinter, use inlassablement
de sa plume comme chroniqueur parlementaire et pamphlétaire. Il a en effet conscience du rôle joué
par la presse et l'opinion. 

Mais ses travaux seront enterrés dans le virage de la Révolution vers la Terreur. Il s'oppose en effet
au coup de force contre l'Assemblée des 31 mai et 2 juin 1793 qui marque la chute des Girondins et il
est mis très vite hors la loi et mourra en prison le 29 mars 1794. Un tel engagement politique peut
surprendre chez un savant. Mais il s'explique par son rationalisme radical.

Partie 3 – Un rationalisme radical : la 

perfectibilité indéfinie de l’homme
En effet, ce qui le différencie des autres philosophes des Lumières est une foi absolue dans la raison,
loi  de  l'histoire.  Pour  lui,  le  malheur  est  d'abord  l'effet  des  préjugés,  de  l'intolérance  et  de  la
superstition. Mais à la différence de D'Alembert ou de Voltaire, il croit que les hommes pourront se
passer  de  religion  lorsqu'ils  seront  instruits  et,  là  où  Rousseau  avait  défini  l'homme  par  une
perfectibilité ambivalente, il  la pense, lui,  comme indéfinie et positive. La mission du savant et du
philosophe en découle. Il entend stimuler la recherche scientifique dès les années 70 en coordonnant
les académies.  Puis  il  conçoit  un plan d'instruction publique qui  inspirera  l'école  de la  Troisième
République. 

On lui doit en effet, outre l'idée de gratuité de l'enseignement, de laïcité, celle de savoirs élémentaires
qui permettront à tous les hommes d'exercer réellement leurs droits et ne seront pas des savoirs au
rabais. Son constat est socialement audacieux. "Nulle part,  écrit-il,  le citoyen domestique, ouvrier,
fermier, d'un citoyen très riche, n'est son égal. Il s'établit donc deux classes de citoyens partout où il y
a des gens très pauvres et des gens très riches, et l'égalité républicaine ne peut s'établir dans un pays
où les lois civiles, les lois de finances et lois de commerce rendent possible la longue durée des
grandes fortunes." 

Sa confiance indéfectible dans les progrès de la raison s'exprime dans l'ouvrage rédigé durant ses
cinq mois de clandestinité juste avant sa mort,  L'Esquisse d'un tableau historique des progrès de
l'esprit humain. Il clame : "Il arrivera donc ce moment où le soleil n'éclairera plus sur la terre que des
hommes libres et ne reconnaissant d'autre maître que leur raison".

Partie 4 – La relève : les Idéologues
La relève sera prise après la Révolution par la génération des Idéologues, que Condorcet a côtoyés
dans le salon de Madame Helvétius ; Volney, Daunou, Destutt, Ginguené et Cabanis, le beau-frère de
Condorcet. Matérialistes comme leur aîné, ils partagent avec lui des idées républicaines et l'ambition
d'élaborer une science de l'homme qui permette de transformer la société. 

Son soubassement va être la science des idées qui va donner son nom à l'Idéologie, que Destutt
propose de fonder dans les Mémoires sur la faculté de penser en 1796. Elle explique dans le droit fil



de Condillac les mécanismes par lesquels des expériences sensorielles se transforment en pensée et
se combinent en une logique toujours accrue. Ils s'exprimeront à partir de 1794 dans un journal,  La
Décade et dans les institutions culturelles qu'ils ont contribué à créer et qu'ils animent, l'Ecole normale
d'abord puis l'Institut. 

Leur  champ d'action  est  triple.  L'épistémologie  avec  Garat  et  Destutt  de  Tracy,  la  médecine  et
l'aliénisme avec Cabanis,  Esquirol  ou Pinel  et l'anthropologie illustrée par Volney.  La Société des
observateurs  de  l'homme,  créée  en  1800,  comme  on  dit  aussi  des  voyages  ambitieux  sur  Le
Géographe et Le Naturaliste pour poursuivre cette étude. 

Les Idéologues sont d'abord protégés par l'Empire et ils multiplient les projets de réforme dans tous
les domaines. Mais ils se réfugient dans une opposition silencieuse dès le retour du christianisme,
après  le  Concordat  de  1801.  Ainsi,  Condorcet  puis  les  Idéologues  ont-ils  partagé  l'ambition  des
Lumières de mettre le progrès des connaissances au service de la transformation de la société pour le
bonheur des hommes.



BERNARDIN DE SAINT-PIERRE
Laurence VANOFLEN, Maître de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre 

Colas DUFLO, Professeur de littérature française, Université Paris Nanterre

Partie 1 – La carrière de Bernardin de Saint-Pierre
Bonjour Colas Duflo. Vous avez participé à l'édition des œuvres de Bernardin de Saint-Pierre. En quoi
est-ce  un  auteur  significatif  du  tournant  des  Lumières  et  peut-on  dire  qu'il  est  un  héritier  des
philosophes ? 

Né en 1737 et mort en 1814, Bernardin de Saint-Pierre est parfaitement représentatif de cette dernière
génération des écrivains du dix-huitième siècle qui  va traverser ce que l'on appelle aujourd'hui le
"tournant des Lumières". Sa carrière littéraire est en elle-même un témoignage passionnant de ces
temps troublés.  Ses débuts sont  ceux d'un écrivain d'Ancien Régime, qui  soumet  ses livres à la
censure royale, fréquente les salons, sollicite les pensions auprès des ministères. Et il termine sa vie
sous l'Empire, membre de l'Institut, décoré de la Légion d'honneur, président de l'Académie française
et ami de Joseph Bonaparte, le frère aîné de Napoléon. 

Entre les deux, il y a eu ce grand basculement de l'histoire qu'est la Révolution française où le monde
de ces écrivains a complètement changé. Au cours de la Révolution, il a été intendant du jardin royal,
notre actuel Jardin des Plantes, où il a notamment créé la ménagerie. C'est pour cela qu'on trouve sa
statue à l'entrée du Jardin des Plantes aujourd'hui. Il a été professeur de morale républicaine dans la
première Ecole normale, où les choses d'ailleurs ne se sont pas passées très bien. 

Comme tous les hommes de sa génération, Bernardin de Saint-Pierre s'est nourri  des œuvres de
Voltaire mais aussi de Rousseau, qui est avec Fénelon l'écrivain moderne qu'il admire le plus. Il aura
d'ailleurs  la  chance  de rencontrer  Rousseau lui-même en 1771 et  de nouer  avec  l'auteur  de  La
Nouvelle Héloïse, dans les dernières années de sa vie, une relation amicale dont il nous a laissé
quelques témoignages. Mais l'événement déterminant dans la formation de Bernardin de Saint-Pierre
se situe quelques années plus tôt.

Partie 2 – Des voyages formateurs
En effet, je crois qu'il a participé à des voyages lointains comme ingénieur de la Marine. Pouvez-vous
nous en dire plus sur cette expérience ? 

En 1768, alors qu'il n'est qu'un jeune homme pauvre, vaguement ingénieur et vaguement aventurier, il
s'embarque pour l'océan Indien et arrive à l'Isle de France qui est actuellement l'Ile Maurice où il
réside deux ans. A son retour, il a également séjourné un mois et demi à l'Ile Bourbon, c'est-à-dire
actuellement l'Ile de La Réunion. Ce voyage va le marquer durablement et va alimenter toute son
œuvre future. En 1773, il publie son Voyage à l'Isle de France. C'est un recueil de lettres qui témoigne
de son expérience. Il jette un regard très sévère sur la société coloniale et il y a dans ses pages une
condamnation  très virulente  de l'esclavage et  de la  manière  dont  les esclaves sont  traités.  Mais
Bernardin de Saint-Pierre retient aussi de son voyage une expérience de la nature exotique et vierge
qui va nourrir profondément sa réflexion et sa sensibilité.



Partie 3 – Une œuvre philosophique importante :

Études de la nature
Justement,  vous  avez  réédité  récemment  une  œuvre  philosophique,  les  Études  de  la  nature.
Comment la situer par rapport aux idées des Lumières ?

En 1784 en effet, il publie sa grande œuvre philosophique, les Études de la nature. Alors pour nous
aujourd'hui,  la  démarche  semble  un  peu  étrange.  Il  s'agit  de  montrer  contre  les  philosophes
matérialistes et contre la science de son temps, qu'il juge trop mécanique, il s'agit de montrer que la
Providence est partout à l'œuvre dans la nature, que la nature est bonne et entièrement finalisée en
vue du bien  général.  Cela  donne parfois  des  raisonnements  assez comiques et  scientifiquement
contestables, mais cela donne aussi des aperçus très profonds sur la nécessité d'une conception
holiste de la nature, dans laquelle tous les êtres sont en relation. 

L'arbre est en relation avec l'endroit où il pousse, avec les animaux qui l'habitent et réciproquement.
Mais  surtout,  cette  philosophie  de  la  nature,  même  Bernardin  de  Saint-Pierre  a  développé  des
descriptions littéraires de la nature profondément novatrices et en particulier de la nature exotique, qui
sont absolument magnifiques. Et ses descriptions vont inspirer de très près des auteurs romantiques
comme Chateaubriand ou Lamartine. Il y a là des pages d'anthologie qui vont être lues et imitées
pendant tout le dix-neuvième siècle.

Partie 4 – Un roman emblématique : Paul et 

Virginie
Ce qui l'a rendu le plus célèbre justement, c'est un petit roman inséré dans ses Études de la nature,
Paul et Virginie. Que raconte-t-il et qu'est-ce qui lui a valu un tel succès ? 

Alors en 1788, en effet, dans le quatrième volume des études de la nature, Bernardin de Saint-Pierre
ajoute un petit  roman,  Paul et Virginie,  qui va bientôt avoir des éditions séparées et connaître un
phénoménal succès tout au long du dix-huitième et du dix-neuvième siècle. Le roman de Bernardin de
Saint-Pierre est une forme de pastorale exotique. 

Dans le décor somptueux de l'Isle de France, deux mères rejetées par la société française d'Ancien
Régime élèvent seules leurs enfants, Paul et Virginie, avec l'aide de deux esclaves formant une sorte
de  micro  société  utopique,  où  l'on  vit  pauvrement  mais  dans  le  bonheur,  une  vie  vertueuse  et
conforme à la nature. Les enfants vivent et travaillent dans la nature sans préjugés, à la fois comme
frères et sœurs et comme promis l'un à l'autre. A l'adolescence, Madame de Latour, soucieuse de
l'avenir de Virginie, veut assurer sa fortune en l'envoyant à Paris chez sa tante, une femme noble qui
représente la noblesse à la fois dévote et corrompue, et cette méchante tante veut faire oublier son île
à la jeune Virginie. 

Après deux longues années de séparation pendant  lesquelles les deux jeunes gens ont  été  très
malheureux, Virginie revient à l'Isle de France. Mais au moment d'arriver en vue des côtes de l'Isle de
France, un ouragan entraîne le bateau sur des récifs environnants. Paul, depuis le rivage, assiste
impuissant au spectacle du naufrage. Virginie apparaît sur le pont, un marin tente de la sauver mais il
faudrait  qu'elle  enlève  sa  large  robe.  Elle  refuse  par  pudeur  et  elle  se  noie.  Après  cet  épisode
dramatique, on voit Paul errer dans toute l'île, parcourant mélancoliquement tous les lieux de leur
enfance et finalement, il meurt ainsi que tous les membres de la petite société. 

Cette  fiction  exotique  et  mélancolique,  qui  sort  tout  entière  de  la  contemplation  des  ruines  des
cabanes de la petite société, comme une méditation sur un passé idéal disparu et sur une proximité à
la nature à jamais perdue, cette fiction a fasciné les contemporains à un niveau qu'on a du mal à
imaginer,  au point  de devenir  une sorte  de mythe presque indépendant  du livre  qui  lui  a  donné



naissance.  On va trouver des adaptations de Paul  et  Virginie au théâtre,  à  l'opéra,  en collection
d'images d’Épinal et récemment encore, en série télévisée ou en comédie musicale. 

Et l'histoire va faire l'objet de quantité de réécritures aux dix-neuvième et vingtième siècles. Comme le
roman, avec ses belles illustrations, a par ailleurs été un livre qu'on a beaucoup donné à lire aux
jeunes gens, parfois dans des versions expurgées, on peut dire qu'il  a longtemps fait partie de la
culture commune et  a profondément marqué la culture littéraire française.  Par exemple,  Madame
Bovary lit  Paul et Virginie, ou Baudelaire imagine une Virginie corrompue. Cocteau et Radiguet ont
écrit un livret d'opéra autour de Paul et Virginie et Jean-Marie Le Clézio se souvient de Paul et Virginie
en 1984 dans un de ses plus beaux romans qui est Le chercheur d'or. 

Merci Colas pour ce riche aperçu sur un héritier des Lumières qui a été aussi, on le voit, un grand
romancier.



UN RÉVÉLATEUR DES CONTRADICTIONS DES 

LUMIÈRES : SADE ET LA NATURE
Laurence VANOFLEN, Maître de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre 

Colas DUFLO, Professeur de littérature française, Université Paris Nanterre

Partie 1 – Portrait du Marquis de Sade
Bonjour Colas Duflo. Sade est un auteur sulfureux dont la réputation a longtemps fait obstacle à la
lecture de son oeuvre. Pourtant, ne doit-on retenir que les scandales de la vie du « grand seigneur
méchant homme » qui a été longtemps interdit et censuré ? 

En  effet,  les  œuvres  de  Sade  ont  été  longtemps  lues  comme  les  témoignages  d'anomalies
psychiatriques auxquelles on a donné son nom, le sadisme. Mais lorsqu'on replace Sade dans le dix-
huitième siècle, si l'on se souvient qu'il a passé une bonne partie de sa vie enfermé, à lire la littérature
et la philosophie de son temps, on ne sera pas étonné de trouver dans ses œuvres comme une
grande récapitulation de l'âge des Lumières, marqué par le climat de bouleversements historiques, de
violence politique et de liberté intellectuelle qui caractérise les années révolutionnaires. 

Sade a lu tous les romanciers de son temps. Il en témoigne dans un texte critique particulièrement
intéressant  intitulé  Idées  sur  les  romans.  Ce  texte,  il  le  donne  en  tête  de  son  grand  recueil  de
nouvelles,  Les crimes de l'amour et il y vante Candide et Zadig de Voltaire,  La Nouvelle Héloïse de
Rousseau,  le  Bélisaire de Marmontel,  il  y  célèbre Prévost,  il  dit  son admiration  pour  les Anglais
Richardson  et  Fielding,  qui  je  cite,  "nous  ont  appris  que  l'étude  profonde du  cœur  de  l'homme,
véritable dédale de la nature, peut seule inspirer le romancier". Bref, il reflète l'ambition du roman
d'être philosophique et moral. Il témoigne aussi de son intérêt critique pour les nouvelles tendances
comme le roman noir anglais.

Partie 2 – Aline et Valcour ou le roman 

philosophique
Justement, peut-on trouver une trace de cet intérêt dans sa propre production romanesque ? 

Oui bien sûr, le grand roman qu'il commence à écrire à la Bastille un peu avant la Révolution et qu'il
publie  finalement  en 1795,  après bien des bouleversements historiques,  ce roman donc  Aline et
Valcour  ou le  roman philosophique témoigne de cet  ancrage de Sade dans la  littérature  du dix-
huitième siècle. Il  se présente comme un roman épistolaire à ambition philosophique un peu à la
manière de La Nouvelle Héloïse. 

Aline et Valcour, qui sont des personnages sensibles et qu'on croirait tout droit sortis d'une fiction
rousseauiste, s'aiment comme des héros de roman. Mais le père d'Aline, Monsieur de Blamont, qui
est  un  méchant  libertin,  s'oppose  à  leur  mariage.  Ces  personnages  et  ceux  qui  les  entourent
échangent donc des lettres dans une atmosphère un peu confinée qui n'est pas sans faire penser, par
ce cadre épistolaire, aux Liaisons dangereuses de Laclos. 



Quand surviennent deux nouveaux personnages, Léonore et Sainville, couple d'amoureux qui ont fait
le tour du monde à la recherche l'un de l'autre et qui racontent leurs histoires dans deux très longues
lettres qui occupent près de la moitié du roman et qui ressemblent beaucoup plus à des romans-
mémoires à la manière de Prévost. 

Peuplades cannibales, territoires utopiques, méchants inquisiteurs espagnols, troupe de bohémiens,
tout  l'exotisme  romanesque  est  convoqué  dans  des  aventures  qui  ne  ménagent  ni  les
rebondissements ni les coïncidences. Au total, on a affaire à un roman qui ressemble à lui seul à une
grande récapitulation de tous les romans du dix-huitième siècle.

Partie 3 – Les grandes questions philosophiques 

taraudant Sade
J'imagine que ce grand lecteur hérite aussi des grandes questions qui taraudent les philosophes des
Lumières. 

Oui, Sade n'a pas lu seulement les romanciers de son temps dans ses années d'emprisonnement. Il a
aussi lu toute la philosophie des Lumières et en particulier celle des Lumières hétérodoxes. Il recopie
dans  certaines  de  ses  œuvres  des  pages  entières  de  Voltaire,  de  La  Mettrie,  de  Freret  ou  de
D'Holbach. Aussi, il est préoccupé par les mêmes problèmes philosophiques que les hommes de son
temps. Sommes-nous libres ? Avons-nous une âme indépendante du corps ? Y a-t-il un dieu ? Il place
ses discussions dans la bouche de ses personnages et à toutes ces questions, ces libertins répondent
toujours négativement. 

Mais  le  grand  problème  philosophique  qui  obsède  Sade,  c'est  la  question  du  Mal.  La  présence
indéniable  du Mal sur  cette  terre et  le scandale du fait  que la  vertu n'est  pas récompensée. Ce
problème n'est  d'ailleurs pas propre à  Sade,  il  remonte évidemment  à l'Antiquité  mais  il  travaille
particulièrement les philosophes du dix-huitième siècle depuis Leibniz et  Bayle jusqu'au début du
siècle, jusqu'à Kant en passant par Voltaire, Rousseau ou Bernardin de Saint-Pierre. C'est l'inquiétude
du rapport entre morale et bonheur. A quoi sert la vertu si elle ne rend pas heureux ?

Partie 4 – Une réponse paradoxale à la question : 

à quoi sert la vertu si elle ne rend pas heureux ?
Et comment répond-il donc à cette question ?

Il répond par un paradoxe dont il a le coup de génie de faire en même temps un excellent scénario
romanesque. Il en a très tôt l'idée, qu'il résume ainsi dans ses notes, je cite : "Deux sœurs, l'une très
libertine vit  dans le bonheur, dans l'abondance et la prospérité. L'autre extrêmement sage, tombe
dans mille panneaux qui finissent par entraîner sa perte." C'est un scénario à l'état embryonnaire. Ces
deux sœurs, ce sont Juliette et Justine. 

Il y a une dimension de comique cruel dans cette histoire. A chaque fois que Justine manifeste une
vertu, elle est punie par la Providence romanesque. A chaque fois que Juliette commet de nouveaux
crimes, elle s'enrichit. Cette opposition narrative des malheurs de la vertu et des prospérités du vice
obsède tellement Sade qu'il en écrit trois versions, à chaque fois plus longues. D'abord une longue
nouvelle vers 1787 intitulée  Les Infortunes de la vertu, qui se voit  ensuite développée en un petit
roman publié en 1791,  Justine ou les malheurs de la vertu. Dans ces deux versions, c'est Justine
l'héroïne vertueuse qui raconte elle-même l'histoire lamentable de ses malheurs. 



Enfin, dans les dernières années du siècle, Sade publie une réécriture complète en deux grandes
parties. Je cite : "La nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu, suivie de l'histoire de Juliette sa
sœur." Cela représente environ 1800 pages dans une édition comme celle de la Pléiade, ornée de
100 gravures. Le calvaire de Justine n'est plus raconté par elle-même mais par un narrateur souvent
ironique, qui dans la deuxième partie, laisse la parole à Juliette qui raconte elle-même ses aventures
dans un grand roman-mémoires picaresque qui célèbre les prospérités du vice.

Dans un mélange des genres caractéristique de Sade, le roman fait alterner scènes pornographiques
et dissertations philosophiques, dans lesquelles Sade recopie les éléments les plus subversifs de la
philosophie des Lumières et les détourne au profit d'une célébration du Mal, du vice et de la violence. 

En conclusion, Colas, comment peut-on situer un auteur aussi inclassable que Sade ?

On peut dire à la fois que Sade est un héritier de la pensée des Lumières et que c'est en même temps
pour la trahir systématiquement. Toujours est-il que Sade crée ainsi une œuvre qui est fascinante par
sa dimension subversive et dérangeante, et qui pour cette raison, a été célébrée par toutes les avant-
gardes littéraires du vingtième siècle, depuis les surréalistes jusqu'au groupe Tel Quel en passant par
exemple par Georges Bataille ou Michel Foucault. 

Merci beaucoup Colas. 

Merci Laurence. 
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ENTRE JOURNALISME ET FICTION
Laurence VANOFLEN, Maître de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre 

Introduction
L'un des exemples les plus marquants du renouvellement  littéraire  du tournant des Lumières est
apporté par les chroniques urbaines que composent Louis Sébastien Mercier ou Rétif de La Bretonne
dans les années 1780. Entre journalisme et fiction, ils  innovent pour peindre une réalité nouvelle,
réalité spatiale, sociale et bientôt politique avec la Révolution car ils rouvriront leurs ouvrages pour
ajouter de nouveaux chapitres. 

Leur origine sociale pour Rétif et/ou leur marginalité vis-à-vis des institutions littéraires expliquent les
audaces de leur  écriture.  Rétif  de La Bretonne, fils  de paysan aisé,  autodidacte,  fait  partie de la
bohème littéraire. Mercier, surnommé "un hérétique en littérature" par Jean-Claude Bonnet, s'en prend
à la tragédie classique et aux vers pendant la décennie 1770 et il participe à la définition du drame
bourgeois.

Partie 1 – Le Tableau de Paris, la peinture du réel 

contemporain
Tous deux d'ailleurs ont cultivé plusieurs genres ; théâtre, utopie pour Mercier, auxquels s'ajoutent
l'autobiographie et le roman pour Rétif de La Bretonne. On comprend donc que tournant le dos au
siècle passé et à des formes figées, Mercier choisisse délibérément de peindre le contemporain, la
ville et l'évolution des mœurs en 1781. Ce sera le  Tableau de Paris où il  veut rendre, je cite, "la
physionomie de son siècle d'après des figures vivantes". Les mots sont révélateurs. Il s'agit bien de
saisir sur le vif des aperçus ignorés, des modes, des traits de la vie quotidienne, des anecdotes et
même des mots nouveaux. 

Journaliste, Mercier augmentera d'ailleurs son tableau d'articles parus dans Le Journal des Dames,
qu'il a dirigé quelques années avant. La ville de Paris et arpentée dans tous les sens et dans ses plus
petits  détails,  même triviaux,  comme en témoignent  certains titres de chapitres :  Peau d'orange,
écailles d'huître dans le  Nouveau Paris,  ou  Latrines publiques.  De fait,  les infimes détails du réel
l'intéressent car c'est un homme des Lumières. Il veut observer les mœurs. Même rupture d'ailleurs
dans le choix des mots, également triviaux, lorsqu'il écrit "La ville est ronde comme une citrouille".
Cette écriture repose d'ailleurs sur l'accumulation et rompt avec les normes classiques pour restituer
une ville tentaculaire où s'inscrit le passage du temps. 

Car il le souligne, le tableau est toujours à recommencer dans une ville en perpétuel changement, et
ce n'est pas sans désespérer parfois l'auteur, comme on le voit lorsqu'il s'exclame dans une note : "Oh
! Comment peindre ce qui par son extrême mobilité échappe au pinceau ?" Le foisonnement des
chapitres  est  d'ailleurs  dépourvu  de  tout  principe  organisateur,  que  ce  soit  géographique  ou
chronologique, à l'image des entrelacs des ruelles, des itinéraires et des rencontres de la ville. 

Mercier souligne d'ailleurs la multiplicité des points de vue sur le réel. "Supposez mille hommes faisant
le  même voyage, si  chacun était  observateur,  chacun écrivait  un livre  différent  sur ce sujet,  et  il
resterait encore des choses vraies et intéressantes à dire pour celui qui viendrait après eux." Le livre
rassemble ainsi de courts chapitres qui s'additionnent de 1781 à 1788, tant les deux premiers volumes
auront du succès. Il en comptera 12 au final.



Partie 2 – Les Nuits de Paris de Rétif, ou la 

variante fantasmatique
Exploitant le filon éditorial lancé par Mercier, Rétif publie en 1788 Les Nuits de Paris ou le spectateur
nocturne. L'écho au titre du recueil de Young, Les Nuits, n'est évidemment pas fortuit car Rétif ajoute
une trame narrative et une dimension autobiographique, voire fantasmatique à son Paris qui prend
une inquiétante étrangeté. La première nuit s'ouvre d'ailleurs sur une invocation du narrateur à son
double, le hibou. "Hibou, combien de fois tes cris solitaires ne m'ont-ils pas fait tressaillir dans l'ombre
de  la  nuit  ?  Triste  et  solitaire  comme  toi,  j'irai  seul  au  milieu  des  ténèbres  dans  cette  capitale
immense. C'est le clair obscur des grands peintres."  

L'épigraphe  Nox et Amor, Nuit et amour, est redoublée par une gravure qui appâte le lecteur à la
façon d'une enseigne publicitaire. On y lit : "On voit au-dessus de sa tête voler le hibou et dans les
rues un enlèvement de fille, des voleurs qui crochètent une porte, le guet à cheval et le guet à pied."
Le promeneur rapporte en effet chaque jour sa provision d'anecdotes à une marquise insomniaque.
Son regard rapporte tout à ses propres obsessions. 

L'avant-propos  précise  :  "Vous  y  verrez  non  seulement  des  scènes  extraordinaires  mais  des
morceaux philosophiques inspirés par la vue des abus qui se commettent sous le voile ténébreux que
la nuit leur prête." Des histoires intéressantes, en un mot, tout ce qui peut exciter la curiosité. Aussi
son errance se teinte-t-elle de voyeurisme. Le spectateur nocturne s'immisce dans les couples et les
affaires de famille, entre dans les maisons, inscrit dans l'île Saint-Louis ses dates pour faire le compte
de ses prouesses sexuelles. Et il ne se prive pas d'intervenir dans les scènes qui se déroulent parfois
sur plusieurs nuits. 

Le Nouveau Paris de Mercier en 1798 et Les Nuits révolutionnaires de Rétif en 1790 et 1794 vont se
charger d'un récit des journées révolutionnaires tout aussi contrastées que le sont les deux auteurs.
Mercier, devenu député de la Convention, s'est engagé du côté des Girondins, et a été emprisonné
pour avoir signé une pétition en leur faveur en 1793. Il s'agira donc de rendre compte de la dérive à
laquelle la représentation nationale a été emportée après cette date. Rétif, lui, livre une chronique de
la Révolution vue par un homme de la rue, en simple spectateur désorienté. Prise de la Bastille,
massacres de Septembre, exécution de Louis XVI, des aperçus saisis sur le vif, jouant de la terreur ou
de l'horreur, alternent avec des nouvelles qui apportent un délassement. 

On y retrouve évidemment les fantasmes rétifiens, inceste, polygamie, notamment dans les dernières
nuits, marquées par un ralliement jacobin. En conclusion, au moment même où se développe une
poésie descriptive, Mercier et Rétif inventent une écriture du contemporain qui mêle les genres et fait
entrer en littérature la réalité changeante, voire la crise historique de la Révolution. Elle crée une
nouvelle poésie, liée à l'émotion et affranchie du vers, qui mettra du temps à être reconnue. Elle
traduit également le changement de conception du temps que la Révolution a simplement accéléré ou
révélé.



LE ROMAN D’ÉMIGRATION
Laurence VANOFLEN, Maître de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre 

Introduction
Les schémas du roman sentimental restent largement en vigueur dans la production romanesque de
la fin du siècle, avec Bernardin de Saint-Pierre, Sophie Cottin, Germaine de Staël, Félicité de Genlis
ou  Adélaïde  de  Flahault  Souza.  Nous  parlerons  ici  surtout  d'une  de  ses  ramifications,  le  roman
d'émigration. Remis à l'honneur par la publication de L'Emigré de Sénac de Meilhan dans l'anthologie
romanesque de la Pléiade, il a suscité un regain d'intérêt récent et plusieurs rééditions. 

L'importance du motif de l'émigration, une quarantaine de titres recensés entre 1792 et 1850 tient
évidemment au poids sociologique et numérique du phénomène. L'émigré est une réalité politique et
sociale créée par la Révolution. A partir des lois sur l'émigration, au printemps de 1793, plusieurs
milliers de Français sont proscrits sous peine de mort et leurs biens sont saisis par la nation. On verra
que tout en prenant en charge le récit des malheurs du temps, le roman sentimental, à travers ce
motif, s'affronte aussi au défi de dire une histoire sidérante.

Partie 1 – Une déclinaison du roman sentimental
Que les romanciers en aient fait eux-mêmes ou non l'expérience, l'émigration est d'abord un thème
romanesque de choix. Comme le constate Sénac, "Tout est vraisemblable et tout est romanesque
dans  la  révolution  de  la  France.  Les  rencontres  les  plus  extraordinaires,  les  plus  étonnantes
circonstances, les plus déplorables situations deviennent des événements communs et surpassent ce
que les auteurs de romans peuvent imaginer." La réalité dépasse la fiction en effet et met à mal la
vraisemblance. En même temps que les titres nobiliaires disparaissent et que les places s'échangent,
le potentiel pathétique est à son comble. Je cite toujours Sénac : "Les Français dispersés sur toute la
Terre présentent une variété infinie de scènes touchantes, trop souvent tragiques et dont plusieurs
sont romanesques." 

Le roman n'a plus besoin de se prétendre tiré de correspondances retrouvées pour se conférer une
vérité que l'histoire lui donne. La séparation des amants, des époux, des amis, des membres de la
même famille, amplement justifiée par les hasards de la Révolution, va fournir une tension à l'intrigue
et une vraisemblance à l'échange de lettres. La forme épistolaire permet en outre d'insérer des récits
enchâssés, de multiplier les personnages secondaires et d'élargir ainsi la diversité des témoignages
sur les situations des émigrés. Cela dans le roman de Sénac ou dans Les Petits Emigrés de Madame
de Genlis. 

Mais le roman d'émigration étend aussi le périmètre de la fiction aux dimensions de l'Europe ; France,
Angleterre, Suisse, Allemagne et jusqu'en Islande ou aux confins du Danemark dans le roman de
Madame de Souza,  Eugénie et Mathilde, paru en 1811. Le motif de l'émigration durant toute cette
période  se  diffuse  au  point  d'apparaître  parfois  comme  une  déclinaison  opportuniste  du  genre
sentimental. La figure de l'émigré, mot entré dans le dictionnaire en 1798, devient vite un argument de
vente pour un lectorat en mal de sensations et blasé par une histoire trépidante. Ainsi, en 1801, dans
L'Innocence  échappée de plusieurs naufrages présenté  par  son  sous-titre  comme  Les Mémoires
d'une femme émigrée ou dans Firmin ou le jouet de la fortune, histoire d'un jeune émigré de Rosny. 

Toutefois, on comprendrait mal la diffusion de ce genre, notamment en France, sans tenir compte
chez  les  lecteurs  du  besoin  d'exorciser  le  grand  bouleversement  révolutionnaire.  La  Révolution,
souvent vue comme un cataclysme, un bal masqué ou un grand chambardement, s'inscrit dans des



formes romanesques familières, le roman-mémoires ou le roman épistolaire qui apprivoisent l'entrée
dans l'inconnu. 

Mais au contact de l'histoire, le roman se teinte d'un degré nouveau de réalisme. Pour raconter la fin
de son héros dépecé par le peuple, le roman de Sénac recourt ainsi  à un procédé, le collage. Il
juxtapose  au  testament  du  héros  un  extrait  de  gazette  qui  nous  fait  entendre  la  propagande
révolutionnaire. Je cite : "Le peuple au mot de roi est entré en fureur, s'est jeté sur le corps inanimé de
l'aristocrate, qu'on n'a pas pu l'empêcher de mettre en pièces. L'humanité se révolte de ces sanglants
excès  mais  dans tous les  pays,  les  racines  de l'arbre de la  liberté  ont  été  arrosées de sang et
comment pouvoir contenir un peuple qui voit outrager son gouvernement et des lois qui lui sont si
chères."

Partie 2 – Donner sens à l’Histoire
A travers les vicissitudes du départ et de la survie ou après Thermidor du retour de l'émigré, le roman
va offrir un miroir aux interrogations et aux incertitudes d'hommes et de femmes, qui, comme le note
Stéphanie Genand, sont des citoyens chassés du temps et qui luttent pour trouver place et sens dans
le siècle qui commence. 

Le roman d'émigration peut ainsi  épouser la courbe tragique de la Révolution,  dans le roman de
Sénac  déjà  cité,  L'Emigré,  dont  l'intrigue  commence  après  la  mort  du  roi.  Les  motifs  du  roman
sentimental lui permettent alors de dire l'impossibilité d'un avenir. L'émigré Saint-Alban est accueilli en
Allemagne près du château de la comtesse du Levenstein, qui ne tarde pas de s'en éprendre. L'éveil
des  sentiments  et  retracé  par  une  correspondance  entre  la  comtesse  et  son  amie  Emilie  de
Wergentheim et l'on retrouve les péripéties habituelles du genre : disparition du portrait fait par Saint-
Alban,  bal  et  enfin  double  projet  de  mariage  lorsque  le  vieux  mari  de  la  comtesse  meurt
opportunément. Mais le mariage désiré est interdit par le sens du devoir de Saint-Alban qui, conscient
de l'inégalité  de fortune,  retourne combattre  et  fait  prisonnier par les armées révolutionnaires,  se
suicide à Paris en plein tribunal. 

La forme épistolaire peut aussi servir à chaud à conjurer les fanatismes du temps. C'est le cas dans
les  Lettres trouvées dans des porte-feuilles d'émigrés, composé entre mars et juillet 1793 par une
noble hollandaise vivant en Suisse, Isabelle de Charrière. Pendant l'insurrection vendéenne, l'officier
républicain  Laurent  Fontbrune  dialogue ainsi  depuis  la  Vendée avec  son  ami  Alphonse qui  a  fui
l'armée des Princes en Suisse, tandis que Germaine à Londres reçoit des lettres de son père parti
combattre en Allemagne qui lui défend de revoir son fiancé Alphonse. 

Entre  nobles  intransigeants,  nobles  critiques  du  passé,  comme  Alphonse,  et  républicains
raisonnables,  les  points  de  vue  vont  en  effet  se  rapprocher.  Laurent  et  Alphonse  tombent  ainsi
d'accord dans leur échange sur les formes de gouvernement, tandis que le père de Germaine accepte
finalement la réunion des fiancés en Hollande. La fiction s'arrête pourtant sur cet espoir, le roman ne
pouvant faire mieux que dire l'incertitude historique par son inachèvement même. 

Enfin, après Thermidor, certains romans mettent en scène le retour de l'émigré et la réconciliation
dans un retour à l'ordre providentiel. Je pense en particulier à  La Dot de Suzette de Fiévée, ou à
l'anonyme  Mémoires  d'une  famille  émigrée,  qui  oppose  au  pathos  de  l'émigration  l'histoire  d'une
proscription heureuse assortie d'un retour.  Théodore de Clairsans,  le héros,  est  obligé de fuir  en
Allemagne  après  le  pillage  du  domaine  familial  et  il  peut  révéler  ses  sentiments  pour  la  jeune
orpheline recueillie par sa mère, Alix, malgré les préjugés de rang puis la rejoindre en Suisse pour
fonder avec elle une famille. Ce roman répond donc au programme idéologique du Directoire qui est
celui de la réconciliation de la nation. 

L'émigration, résultat de la Révolution, oblige dans tous les cas le roman à prendre à bras le corps
l'histoire dans ses bouleversements les plus immédiats. Elle permet au lecteur de s'interroger sur
l'attitude à adopter face aux changements historiques. On comprend donc que, outre son potentiel
proprement pathétique, ce motif ait pu marquer la production fictionnelle de l'époque. Ainsi, le roman
d'émigration, dans sa diversité, fait-il bien partie de cette production romanesque, qui après avoir été
longtemps oubliée  de  l'histoire  de  la  littérature,  témoigne  toutefois  de  la  vitalité  du  tournant  des
Lumières.



LA POÉSIE DES RUINES ET DES TOMBEAUX, LE 

GOTHIQUE
Laurence VANOFLEN, Maître de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre 

Introduction
Rien a priori de plus éloigné de la quête du bonheur des philosophes et du rationalisme qui leur est
généralement associé, que certains motifs littéraires à la mode dans ce tournant du siècle. Ainsi, les
ruines ou les tombeaux sont des lieux propices au développement d'un sentiment,  la mélancolie,
réhabilitée en  1802 sous  la  plume de  Germaine  de Staël  comme propre  à  ce qu'elle  appelle  la
"littérature du Nord". 

Il serait sans doute abusif d'y voir une simple conséquence de l'ébranlement de la Révolution et de la
chute de l'Ancien Régime car cette fascination commence dès les années 1770. Plus déterminante en
fait semble être l'ouverture aux littératures étrangères qui ont déjà été marquées par le mouvement du
"Sturm und Drang", et le Werther de Goethe, puis l'ouverture au paysage que les voyageurs ont pu
contempler dès avant l'émigration.

Partie 1 – La poésie des cimetières, une mode 

venue d’outre-Manche
En poésie d'ailleurs, les best sellers de la période arrivent d'outre-Manche avec L’Élégie écrite dans
un cimetière de campagne de Thomas Gray, ou  La Nuit de Young, recueil traduit en 1769 par Le
Tourneur et 20 fois réédité entre 1770 et 1836. Inspiré par des deuils réels, le recueil d'Edward Young
déploie le chagrin du poète avec une abondance d'images, dans un poème à la fois religieux, moral et
romanesque.  Young  est  d'ailleurs  présenté  par  Le  Tourneur  comme le  modèle  même  du  génie
original. Je cite "Nourrissant avec soin le sentiment d'une mélancolie active, il suivait les mouvements
divers de son âme, traçait toutes ses pensées dans l'ordre où elles naissaient, exprimait tout ce qu'il
sentait, et l'exprimait autant de fois que le même sentiment renaissait, sans beaucoup s'embarrasser
des lecteurs.",  lit-on dans le discours préliminaire qui précède sa traduction. 

De même Les chants d'Ossian du poète écossais James Macpherson, supposés traduits du gaélique,
et dus à un barde du troisième siècle, font rêver un public aspirant à une poésie primitive. Traduit en
1777 par le même Le Tourneur, ils offrent une alternative au modèle gréco-romain, ce que souligne
Germaine de Staël dans De la littérature. Ils donneront bientôt un élan aux littératures nationales au
moment où les guerres napoléoniennes poussent les nations vaincues à rechercher leurs racines
populaires. Ce seront les livres de chevet de toute une génération, y compris Saint-Just et Bonaparte.
Et on peut citer la lettre de Fontanes à ce dernier : "On dit que vous avez toujours Ossian dans votre
poche même au milieu des batailles. C'est en effet le chantre de la valeur." Les poèmes du pseudo
barde guerrier gaélique inspireront largement les peintres comme Gérard ou Girodet ou les musiciens
comme Lesueur qui écrit un opéra dédié à Napoléon en 1804. Et l'empereur fait orner sa chambre au
palais Quirinal à Rome d'un tableau d'Ingres représentant Le songe d'Ossian en 1811. Mais d'autres
manifestations  de  cette  révolution  du  goût  sont  le  jardin  à  l'anglaise,  célébré  dans  La Nouvelle
Héloïse.



Partie 2 – Jardins à l’anglaise et ruines
Ils mettent à l'honneur, contre le tracé rectiligne de jardin à la française, emblème du classicisme, les
lignes courbes et la végétation naturelle. Si ces jardins à l'anglaise incarnent la sensibilité nouvelle, on
aime souvent y construire des ruines appelées "fabriques", pour recréer des paysages propices à la
rêverie.  Toute  une  littérature  les  évoque,  des  traités  aux  poèmes  de  De  Lisle  ou  aux  romans,
songeons au Jardin de Julie à Clarens et aux descriptions de Rousseau. 

Des peintres paysagistes comme Hubert Robert collaborent aussi à leur conception. Et dès le salon
de 1767, Diderot s'extasie devant les Ruines ramenées par Hubert Robert de son voyage en Italie, je
cite : "Oh les belles, les sublimes ruines, tout s'anéantit, tout périt, tout passe. Nous revenons sur
nous-mêmes, nous anticipons sur les ravages du temps. Et voilà la première ligne de la poétique des
ruines." Car sous la plume des voyageurs, la ruine devient ainsi un motif poétique à la fin du siècle. 

L'idéologue Volney parcourt en historien la Syrie et l’Égypte dans les années 1782. Il en rapportera un
récit  ethnographique mais aussi  Les ruines, méditation sur les révolutions des empires,  publié en
1791. Il médite près de Palmyre au coucher du soleil, le spectacle de la nature qui recouvre pour lui à
la  fois  le  paysage et  l'histoire  humaine  s'ouvre  bientôt  à  une  révélation,  celle  des  lois  naturelles
auxquelles doivent  se conformer les législations futures. Et un génie lui annonce, au chapitre 15,
l'avènement du siècle nouveau, celui de la révolution. 

En sens inverse, Chateaubriand, qui a voyagé à Jérusalem ou en Italie, déduit des ruines la vérité du
christianisme, à la veille du Concordat conclu par Napoléon 1er. Son Génie du christianisme paru en
1802 développe la poétique des ruines sous le titre révélateur des Harmonies de la religion chrétienne
avec  les  scènes  de  la  nature  et  les  passions  du  cœur  humain .  Et  ces  Harmonies  culminent
évidemment au chapitre 5 avec les ruines des monuments chrétiens qui réunissent tous les motifs
déjà évoqués ; ruines, tombeaux, brumes océaniques. Enfin, cette poésie des ruines et des tombeaux
se diffuse dans le roman, où une veine très prolifique se développe d'abord outre-Manche, la veine du
roman gothique.

Partie 3 – La vogue des romans noirs, dits 

gothiques
A la fin du siècle, on dévore en effet des romans terrifiants, Le roman de la forêt puis les quelque 800
pages des Mystères d'Udolphe, d'Ann Radcliffe, ou bien Le Moine de Matthew Lewis, traduit en 1797.
L'action se déroule dans des cadres inquiétants ;  couvents,  vieux châteaux,  cachots,  souterrains,
montagnes, forêts et elle y met aux prises des victimes innocentes et des méchants stéréotypés dont
le moine pervers qu'est Ambrosio aux yeux de Lewis, ou bien encore des bandits au grand cœur. Le
succès  du  genre  suscite  des  imitations  nombreuses  en  France  et  il  influence  la  production
romanesque, ne serait-ce qu'en introduisant des cadres sauvages et déserts comme des paysages de
montagne dans beaucoup de romans. 

Des romanciers comme Ducray-Diminil exploitent ce filon éditorial dans Victor ou l'enfant de la forêt
en 1796, ou Celina ou l'enfant du mystère en 1798. Le genre, plastique, voit sa signification politique
osciller  au gré  des  événements.  Mais  le  roman gothique  permet  indiscutablement  d'exprimer  les
fantasmes  des  individus  dans  une  période  de  profonds  bouleversements  psychiques.  Le  roman
gothique contribue aussi à remettre à l'honneur le Moyen Age, comme à renouveler la représentation
de la nature. 

Ainsi, pour conclure, ces différents motifs montrent donc l'ébranlement des normes du goût, à la fois
dans le choix des sujets qui intègrent l'imparfait voire le laid, mais aussi dans l'effet recherché. Le
pathétique ou le sublime remplacent en effet le beau par le sentiment d'une grandeur, voire d'une
terreur pourtant mêlée de délices. C'est cette terreur que Burke analyse dès 1757 dans son Traité sur
le sublime. Il annonce en esthétique le privilège accordé à l'imagination sur la raison, au génie sur les
règles. Bref, ces motifs sont révélateurs d'une période où les essences laissent la place au devenir,
ébranlant l'esthétique classique.
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L’ÉLOQUENCE ET LES JOURNAUX 

RÉVOLUTIONNAIRES
Laurence VANOFLEN, Maître de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre 

Patrick BRASART, MCF littérature française, Université Paris 8

Partie 1 – La nostalgie d’une parole agissante au 

siècle des Lumières
Bonjour Patrick BRASART, vous avez consacré vos travaux à l'éloquence révolutionnaire. Peut-on
dire  que l'art  oratoire,  les journaux que l'on considère normalement  comme extra  littéraires,  sont
indispensables pour comprendre la vie intellectuelle et culturelle du tournant du siècle ? 

Si l'on veut expliquer l'importance prise par l'art oratoire et le journalisme politique naissant avec la
Révolution dans la dernière décennie du siècle, il faut d'abord se rappeler un fait. Nous identifions
souvent la Littérature avec un grand L au fictionnel ; roman, théâtre ou au poétique, alors qu'au dix-
huitième siècle, le mot "littérature" renvoie à tout ce qui s'écrit, à tout ce qui s'imprime. D'ailleurs, ce
que nous appelons aujourd'hui "littérature" est désigné alors par le vocable d'éloquence et belles-
lettres, les genres oratoires en font donc partie intégrante. 

Tout  d'abord,  l'éducation  reçue  dans  les  collèges  passe  massivement  par  l'apprentissage  des
littératures de l'Antiquité grecque et romaine. Elle fait étudier, à côté des poètes épiques, dramatiques
et lyriques, des orateurs politiques comme Démosthène, auteur des Philippiques, dirigées contre le roi
Philippe de Macédoine qui menaçait la liberté des cités grecques, ou Cicéron, auteur des Catilinaires
discours dirigé contre une tentative de coup d'Etat. En toute logique, le dix-huitième siècle développe
donc la nostalgie d'une parole forte, susceptible d'influer sur le cours des choses. 

Contre  des belles-lettres inoffensives ou frivoles,  ornementales,  les philosophes des Lumières se
rêvent  en  orateurs,  au  moins  depuis  le  Discours  sur  les  sciences  et  les  arts de  Jean-Jacques
Rousseau et sa fameuse Prosopopée de Fabricius. L'éloge oratoire des grands hommes devient un
genre central de la vie culturelle et la fameuse Histoire philosophique des deux Indes de l'abbé Raynal
est  parsemée  de  harangues dont  la  plus  célèbre  est  l'apostrophe aux  insurgents  américains  où
l'éloquence s'associe à la liberté. 

Aussi, lorsque l'éloquence politique renaît enfin concrètement à partir de 1789, avec l'ouverture des
États Généraux, elle est perçue comme un outil politique, certes, mais aussi elle est reçue dans sa
dimension esthétique. Pour tous les contemporains, on ne peut persuader en effet sans bien dire et
plus les enjeux de la prise de parole seront grands, plus le verbe aura de force et de beauté. 

Au  début  de  la  Révolution,  un  des  plus  importants  critiques  littéraires  du  temps,  La  Harpe,  qui
paradoxalement plus tard dénoncera la langue révolutionnaires, présente donc Mirabeau, le leader
oratoire de la Constituante, comme le Démosthène ou comme le Cicéron de la France. Il demande
qu'on institue un cours supérieur  d'éloquence où les meilleurs discours  de l'Assemblée nationale
seraient  étudiés.  Et  cette  dernière,  pour  un  écrivain  comme Chamfort,  est  destinée  à  remplacer
l'Académie française. 

Oui  mais  la  valeur  littéraire  attribuée  à  un  discours  politique  ne  cache-t-elle  pas  simplement  la
préférence idéologique des critiques ? 



Bien entendu, le niveau politique du jugement critique vient souvent parasiter le niveau esthétique,
jusqu'à l'étouffer parfois complètement. Mais notre distance par rapport à la Révolution nous libère.
Comme  le  rappelait  Burke,  le  théoricien  du  sublime,  un  cataclysme  ne  peut  pas  être  vécu
esthétiquement par ceux qui en sont les victimes directes, mais à distance, il peut l'être. 

Ainsi, nous pouvons apprécier la manière dont va émerger, dans un camp politique donné, un orateur
qui  sera  celui  qui  saura  le  mieux  tirer  parti  de  sa  situation  dans  le  champ  des  affrontements
idéologiques. Les révolutionnaires eux-mêmes étaient d'ailleurs les premiers à reconnaître les talents
oratoires de leurs adversaires. Ainsi, à la Convention, les Montagnards, en combattant les Girondins,
ne cessent  de les dénoncer comme des enchanteurs,  des beaux parleurs qui  subjugueraient  les
opinions par la magie de leur verbe et d'autant plus dangereux et d'autant plus à combattre de ce fait.

Partie 2 – Quelques figures d’orateurs à retenir
Et quelles seraient selon vous les principales figures d'orateurs à retenir ? 

On pourrait citer des dizaines de noms, mais parmi les orateurs de tout premier plan, figurent sur la
Constituante Mirabeau et Barnave du côté gauche; et du côté droit l'abbé Maury et Cazalès. Sous la
Législative et la Convention, Vergniaud et Guadet pour les Girondins, Danton, Robespierre et Saint-
Just chez les Montagnards. Mais s'il fallait ne retenir qu'un seul nom, ce serait celui de Saint-Just.
Entouré  d'une  aura  tragique  d'archange  de  la  Terreur,  guillotiné  à  26  ans  avec  Robespierre,  il
s'impose entre 1792 et 1794 comme un théoricien et un praticien du laconisme. Son incomparable
hauteur de ton répudie tout compromis. "Ce qui constitue une République, c'est la destruction totale
de tout ce qui lui est opposé.", écrit-il de façon lapidaire. 

Toutefois, ce sont d'abord des textes écrits pour être proférés en public. Il faut un effort de lecture
pour imaginer cette performance orale. L'on ne peut les apprécier sans connaître un contexte ; la
situation politique, les rapports de force, contexte en perpétuel changement de 1789 à 1794. Et la
langue oratoire de la Révolution, faite des tournures du grand style, est à mille lieues de la langue
courante du vingt-et-unième siècle.

Partie 3 – Des journaux qui font « œuvre » 
Nous avons mentionné au début de notre entretien la naissance du journalisme politique. Certains
journaux ont-ils pris la même valeur que les discours ? Et si oui, pourquoi ? 

Le  journalisme  politique,  né  avec  la  Révolution,  revendique  aussi  l'exercice  d'une  sorte  de
magistrature. Tribun du peuple, placé entre le peuple et ses représentants, médiateur, le journaliste
rivalise  avec les orateurs  de l'Assemblée dont  il  adopte d'ailleurs la  posture oratoire,  arrogant  et
exhortant le public de ses lecteurs et potentiellement la nation entière. Parmi les innombrables titres
éclos à  cette  époque,  trois  au moins ont  fini  par  se métamorphoser en œuvres,  ceux de Marat,
d'Hébert et de Desmoulins. 

Marat, autoproclamé "l'ami du peuple", a une façon unique à la fois d'identifier sa vie à sa mission de
journaliste  et  d'entretenir  un dialogue  permanent  avec  son  destinataire,  le  peuple,  qu'il  blâme et
sermonne inlassablement,  lui  reprochant  son  apathie  et  sa  naïveté,  tout  en organisant  de  façon
croissante ses numéros autour du courrier des lecteurs. Il diffuse aussi des nouvelles alarmistes et
demande sans cesse de façon croissante le châtiment des traîtres. 

Hébert, lui, emprunte dans son journal l'identité burlesque du Père Duchesne, un homme du peuple
bourru n'ayant pas la langue dans sa poche, tout droit venu du genre théâtral de la parade. Il ponctue
son discours d'innombrables jurons, bougre, foutre au premier chef, et de saynètes cocasses pour



exiger  la  liquidation physique de ses adversaires.  Un journal  satirique contre-révolutionnaire,  Les
Actes des Apôtres où écrivait Rivarol, lui avait frayé la voie. 

Enfin,  Camille  Desmoulins  est,  pour  Michelet,  « le  plus  grand écrivain  du temps ».  Il  dirige  deux
journaux, les Révolutions de France et de Brabant,  puis,  sous la Terreur,  Le Vieux Cordelier,  pour
combattre les accusations des « exagérés » (des Hébertistes) contre les Dantonistes. Il  y proteste
contre « le poison de la crainte », et le maintien de la terreur, l’antithèse de l’idéal utopique de vraie
justice, de bonheur et de liberté, de la Révolution.

Et pour conclure, Patrick Brasart, que pourrait-on retenir de cette littérature révolutionnaire ? 

Sans doute que l'éloquence révolutionnaire, comme le journalisme, viennent incarner le rêve caressé
de longue date par l'homme de lettres, par le philosophe des Lumières, d'être le porte-parole et/ou le
guide de l'opinion. Après avoir été longtemps méprisée comme pure rhétorique, cette éloquence peut
d'ailleurs  nous  fasciner  car  elle  témoigne  d'un  monde  aux  espérances  grandioses,  aux  enjeux
formidables où le sublime sature les prises de parole, en contraste avec la parole politique actuelle,
souvent appauvrie par les conseillers en communication, et réduite à l'insipides éléments de langage. 

Je vous remercie, Patrick Brasart.



ANALYSER LA RÉVOLUTION
Laurence VANOFLEN, Maître de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre 

Marc-André BERNIER, Professeur de littérature française, Université Québec à Trois-Rivières

Partie 1 – De la Littérature : une œuvre-clé du 

moment 1800
Marc-André Bernier, bonjour. Vous enseignez à l'Université du Québec à Trois-Rivières au Canada et
vous  avez  récemment  consacré  un  recueil  d'articles  à  De  la  littérature de  Germaine  de  Staël.
Pourriez-vous nous dire quelle est l'importance de cet ouvrage ? S'agit-il d'une œuvre clé du tournant
des Lumières ? 

L'année même de sa parution en 1800,  cet  ouvrage a immédiatement  représenté un événement
politique  et  intellectuel  considérable.  Politique  d'abord  car  Madame  de  Staël  y  défend  l'héritage
intellectuel et philosophique des Lumières, et en même temps l'héritage républicain de la Révolution
dans un contexte où commence à s'affirmer son opposition à Napoléon Bonaparte, après le coup
d’État du 18 brumaire, c'est-à-dire de novembre 1799. 

Alors  un  événement  intellectuel  ensuite,  comme  l'ont  immédiatement  compris  plusieurs  de  ses
contemporains,  à  commencer  par  Chateaubriand.  De  fait,  ce  texte  représente  une  contribution
majeure à  l'effort  intellectuel  de toute  une époque qui,  dans  l'inquiétude,  cherche  à concevoir  le
monde nouveau en train d'émerger après la Révolution. Le titre complet maintenant de l'ouvrage est le
suivant : De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales. Dans ce titre, le
mot  qui  importe,  c'est  celui  de  "rapport".  Pour  Madame de  Staël,  la  vie  culturelle  entretient  des
rapports  avec  l'ensemble  des  phénomènes  historiques  qui,  dans  la  succession  des  siècles,
transforment les sociétés, les institutions et plus généralement les mentalités. 

Alors prenons l'exemple tout à fait classique de la différence qui existe entre les littératures antiques et
les littératures modernes. Dans l'Antiquité, la littérature latine, écrit Madame de Staël, serait restée
absolument étrangère à la dimension intime de la vie affective. A l'inverse, les écrivains modernes,
notamment anglais et  allemands, des écrivains comme Richardson, Young et  MacPherson et  ses
bardes s'emparent de Ossian ou encore en Allemagne Goethe et Schiller, ces écrivains-là, ils auraient
surtout cherché à approfondir les secrets du cœur humain. 

Alors pourquoi ? C'est que la littérature moderne, selon Madame de Staël, hérite de la transformation
générale des mentalités que provoquèrent les invasions des peuples du Nord et la christianisation de
l'Empire romain. Or, ces grands phénomènes historiques ont également revalorisé la condition des
femmes, considérées comme des esclaves par les Anciens, mais promues par les modernes au rang
de compagnes grâce auxquelles ils sont parvenus à une plus grande délicatesse de sentiments. Il faut
donc comprendre les productions de l'esprit à la lumière de ces déterminations religieuses et morales,
sociales et politiques millénaires. 

Cet exemple montre bien l'importance de ce livre De La Littérature dans la naissance d'une histoire
littéraire et par-delà, dans ce que nous appelons aujourd'hui les sciences humaines. Chateaubriand
par exemple en reprendra bientôt le schéma en remplaçant la perfectibilité, on pourra y revenir, par le
christianisme qui selon lui a développé l'expression de l'amour et de la mélancolie, deux valeurs très
chères à Madame de Staël.  



Partie 2 – Une histoire reposant sur la théorie et 

la perfectibilité
Vous  venez  d'évoquer  l'originalité  de  cette  démarche,  Marc-André,  mais  qu'est-ce  qui  distingue
justement Germaine de Staël et des autres critiques de l'époque ? 

Il faut rappeler qu'au dix-huitième siècle, la conception de l'histoire reposait le plus souvent sur l'idée
d'un  temps  cyclique,  c'est-à-dire  qui  fait  alterner  des  périodes  de  progrès  et  des  périodes  de
décadence. Voltaire par exemple, dans son Essai sur les mœurs, redoute que le déclin succède au
dix-septième siècle classique qu'il  considère comme le Grand Siècle. La Harpe, à la fin du siècle,
considérera que la Révolution,  en ruinant toutes les valeurs religieuses morales et esthétiques, a
rendu impossible la production de chefs-d'œuvres. 

Et  c'est  pourquoi  son  Cours  de littérature,  qui  est  écrit  entre  1799 et  1804,  défend  un  retour  à
l'esthétique classique et aux grands modèles.  Dans ce contexte,  Madame de Staël,  en revanche,
applique  la  théorie  dite  de  la  "perfectibilité",  j'ai  évoqué le  mot  tout  à  l'heure,  à  l'évolution  de  la
littérature, théorie défendue quelques années plus tôt par le philosophe Condorcet dans L'Esquisse
d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain, qui était de 1794. 

Suivant cette perspective, l'histoire de l'esprit humain participe d'un processus qui depuis l'Antiquité
jusqu'à nos jours,  voit  nos connaissances s'accroître  de manière graduelle  et  surtout  irréversible.
Dans De la littérature, l'enquête de Madame de Staël suit donc pas à pas cette marche lente mais
continuelle de l'esprit depuis l'Antiquité jusqu'à la Révolution française. Madame de Staël l'inscrit ainsi
dans  un  temps  dynamique,  autrement  dit  dans  une  évolution  qui  fait  progressivement  reculer
ignorance  et  préjugés,  fanatisme et  superstition,  au profit  d'une meilleure  connaissance  du  cœur
humain. Le tableau que Madame de Staël offre s'anime donc d'un sentiment d'espérance en un avenir
nécessairement  meilleur  que  le  passé,  idée  que  reprendront  bien  entendu  avec  ferveur  les  dix-
neuvième et vingtième siècle.

Partie 3 – Une réponse aux dénonciations des 

Lumières
Alors justement, vous avez parlé, en commençant, de la dimension politique du livre. Par le détour de
la  littérature,  Germaine  de  Staël  ne  répond-elle  pas  de  façon  indirecte  aux  dénonciations  des
philosophes et des Lumières qui fleurissent précisément au moment où la société aspire au retour à
l'ordre, c'est-à-dire après Thermidor ? 

Les  espoirs  que  suscite  la  doctrine  de  la  perfectibilité  que  je  viens  d'évoquer  se  heurtent  à
l'expérience, récente en 1800, de la Terreur révolutionnaire, expérience que Madame de Staël décrit
elle-même comme, je la cite, "un phénomène monstrueux" qui a suspendu les progrès des Lumières.
Plusieurs de ses contemporains, toutefois, n'hésitent pas à aller un peu plus loin en prétendant que la
Terreur était la conséquence inévitable du progrès lui-même des Lumières. C'est notamment la thèse
de l'un des philosophes contre-révolutionnaires les plus influents, l'anglais Edmund Burke. 

Dans un ouvrage paru sous le titre de  Réflexions sur la Révolution française, c'est du début de la
Révolution, 1790, Burke critiquait notamment la notion de "contrat social" qui venait de Rousseau, et il
critique également la Déclaration elle-même des droits de l'homme. Il s'agissait pour lui en fait de
principes abstraits, c'est-à-dire étrangers à l'expérience historique d'une humanité qu'il conçoit comme
dominée  par  des  passions  égoïstes,  et  par  conséquent  étrangère  aux  principes  d'égalité  et  de
fraternité. C'est pourquoi il vaut mieux préférer à ces principes juridiques, abstraits, qui ne renvoient à
aucune vérité humaine selon lui, des traditions historiques bien réelles qui depuis toujours, moralisent



le  comportement  des individus  en les enracinant  dans des  convictions séculaires,  des habitudes
nationales voire des préjugés. 

Madame de Staël, bien au contraire, considère comme illusoire le retour aux traditions et aux anciens
préjugés. On ne peut pas faire, je la cite, elle a une belle expression, "on ne peut pas faire rétrograder
la raison" et à la Terreur, il faut répondre bien au contraire par plus de lumières encore. Cette attitude
surtout l'invite à ouvrir de nouvelles perspectives. 

Suivant son aspiration, une aspiration qui va être très caractéristique du dix-huitième siècle finissant et
bientôt de notre propre modernité, l'écrivain et l'artiste devront répondre aux violences de l'Histoire en
s'engageant,  c'est  déjà  l'idée  qui  est  présente  chez  elle,  en  s'engageant  activement  dans  la
transformation du monde. 

De la littérature appelle donc les écrivains à renoncer aux jeux de mots frivoles dont la floraison avait
caractérisé la littérature française de la fin de l'Ancien Régime, et parce que les temps nouveaux
exigent une littérature capable d'exercer un véritable magistère sur l'opinion, soit depuis la tribune de
l'orateur, soit dans les pages ardentes d'une oeuvre d'imagination. 

Autrement dit, avec la Révolution, les écrivains doivent partir à la conquête de nouveaux progrès qui
puissent  devancer  l'époque  dans  laquelle  ils  vivent.  Bientôt,  ces  thèses  orienteront  les  choix
romanesques de Corinne ou l'Italie, qui est un roman majeur du début du dix-neuvième siècle. 

Dans tous les cas, inutile de dire que cette conception du rôle de l'écrivain déplaît au Premier Consul,
désireux de doter son régime d'une littérature égalant les classiques. Merci Marc-André Bernier pour
ce riche échange qui nous a beaucoup appris sur De La Littérature. 

C'est moi qui vous remercie. 



LA FLORAISON DE L’INTIME : DES CONFESSIONS 

DE ROUSSEAU AUX MÉMOIRES DE MANON 

ROLAND
Laurence VANOFLEN, Maître de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre 

Introduction
Le dernier fait marquant la fin du siècle en littérature est le développement d'une écriture personnelle
dans le sillage des Confessions de Jean-Jacques Rousseau. Leurs deux tomes paraissent en 1782 et
1789 à titre posthume, donnant naissance au genre autobiographique promis à un riche avenir jusqu'à
notre époque. L'autobiographie se distingue des mémoires où l'intérêt du récit tient au statut social du
narrateur, généralement important. Il lui donne l'occasion d'être le témoin de faits historiques qui font,
à l'époque classique, tout l'intérêt du genre. 

L'écriture de moi découle au contraire de l'accent mis sur la vie privée au dix-huitième siècle, de
l'émergence de la bourgeoisie, autant que de l'épistémologie sensualiste des Lumières. L'identité est
en effet le résultat d'une expérience. L'autobiographie suppose le dédoublement énonciatif mais aussi
la prise de conscience à travers le temps de la genèse de sa propre personnalité par le narrateur. La
singularité  d'un moi  roturier  se trouve donc au centre du récit,  ce qui  est  bien la  nouveauté des
Confessions de Jean-Jacques Rousseau.

Partie 1 – la naissance du genre : Les Confessions

de J-J. Rousseau
Publiées pour les six premiers livres en 1782, quatre ans après la mort de Rousseau, les Confessions
sont néanmoins conçues dès la fin des années 1760. Le projet naît en effet en partie de la nécessité
de se justifier des différentes attaques dont Rousseau est l'objet, surtout après l'interdiction de L'Émile
à  la  fois  en  France  et  à  Genève.  Ces  attaques  émanent  des  autorités  religieuses  comme  des
philosophes. 

Un pamphlet de Voltaire en 1764 révèle en effet que l'auteur de  L'Émile a abandonné ses enfants.
Rousseau éprouvera alors le besoin de prouver la bonté de son cœur en remontant au fil de son
existence et en avouant jusqu'à ses moindres fautes. Il revient ainsi sur le vol d'un ruban qui a coûté le
renvoi d'une pauvre cuisinière, ou sur l'épisode du peigne cassé chez le pasteur Lambercier dont il est
injustement accusé ; comme il reviendra sur ses premiers émois sexuels lors de la fessée qui lui est
administrée lors de cette occasion. 

Les aveux de Jean-Jacques provoqueront bien sûr le scandale dès la parution du livre, jetant un jour
sur les bizarreries de ses relations avec les femmes, du masochisme à l'exhibitionnisme. Il anticipe en
effet sur les révélations de la théorie freudienne. Mais l'essentiel pour Rousseau est la saisie de la
cohérence de sa personnalité. L'épisode du peigne cassé par exemple, dont on trouvera l'extrait dans
l'eBook, date les débuts de l'indignation devant l'injustice qui animera l'auteur du Second Discours. 

Et Rousseau souligne aussi ses contradictions, comme celles entre son imagination et son esprit,
contradictions qui le rendent peu apte à la vie mondaine. Je cite : "J'aurais bien fait des impromptus
mais à loisir", comme il le dit avec un certain humour au Livre 3. 



L'écriture  autobiographique  devient  alors  en  elle-même  une  victoire  sur  le  temps.  Le  sentiment
d'authenticité  s'éprouve  en  effet  dans  les  moments  où  Rousseau  raconte  le  court  bonheur  des
Charmettes au Livre 6, ou bien lorsqu'il raconte une nuit à la belle étoile lors de ses errances entre
Paris et Chambéry. Ce bonheur est à la jonction entre l'écriture et le souvenir. Je cite encore : "Les
moindres  faits  de  ce  temps-là  me plaisaient  parce  qu'ils  sont  de  ce  temps-là".  Et  le  tome 2  en
revanche, consacré à l'entrée en littérature et à ses relations avec les philosophes, sera plus sombre,
envahi par le sentiment croissant du complot qu'éprouve Rousseau. 

Mais moins que la vérité historique, ce que Rousseau vient alors à affirmer, c'est la vérité subjective et
sentie. Peu importe que la mémoire ne soit pas fidèle, qu'elle filtre et qu'elle sélectionne comme on le
lui  reprochera.  Bien  d'autres  écrivains,  après  Rousseau,  du  séducteur  Giacomo  Casanova  à
Chateaubriand, Stendhal, George Sand ou Marcel Proust, poursuivront l'entreprise et dans la série
des signes mémoratifs, la grive de Combourg, de Chateaubriand, comme la madeleine de Proust,
doivent indéniablement à la pervenche de Jean-Jacques Rousseau. Mais les aléas et la violence de la
Révolution vont renforcer et exacerber le besoin de laisser la trace d'existences individuelles, saisies à
la fois dans leur singularité et dans les circonstances d'un quotidien humble et parfois dramatique.

Partie 2 – En attendant la guillotine : Les 

Mémoires particuliers de Mme Roland (1793)
Ainsi,  Manon Roland,  simple  femme d'un inspecteur  des manufactures qui  deviendra ministre  de
l'Intérieur, prise dans la chute des Girondins, est-elle arrêtée le 31 mai 1793. Egérie de la Révolution,
elle en devient alors la victime et  va consacrer les six mois de son arrestation avant son procès
expéditif et son exécution, à rédiger des Notices historiques et des Mémoires particuliers. 

D'abord tendue vers la nécessité de défendre l'action et le souvenir des hommes avec qui elle a
partagé son engagement politique, son mari bien sûr, Roland, Buzot ou Brissot, son écriture se tourne
ensuite vers l'évocation de l'enfance, remontant jusqu'à la date de 1780. A la fois dérivatif et acte de
résistance à ses accusateurs, son récit est aussi l'occasion de se ressaisir soi-même. 

Comme Rousseau, elle fait vœu de sincérité et raconte notamment un attentat à la pudeur dont elle
est  victime  dans  l'atelier  de  son  père  à  la  pré  adolescence,  ainsi  que  les  retentissements
psychologiques, troubles, culpabilité, honte qu'elle connaîtra. C'est un témoignage évidemment très
rare sous une plume féminine, compte tenu de la bienséance en vigueur. Elle livre également, une
chronique précieuse d'une enfance dans la petite bourgeoisie parisienne, "son père était  en effet
maître graveur", avec son itinéraire intellectuel, l'histoire de ses amitiés et de son mariage. 

Marquée par la lecture de Plutarque à huit ans, de La Nouvelle Héloïse après la mort de sa mère, elle
se forge un idéal héroïque marqué par la vertu et l'énergie. Cette personnalité qui perce dans son
écriture  lui  vaudra  l'admiration  de  Chateaubriand,  Stendhal,  Lamartine,  ou  de  l'historien  anglais
Carlyle. Des témoins rapportent d'ailleurs ses derniers mots ; sur la place de la Révolution devant la
statue de la Liberté au moment d'être guillotinée, elle se serait écriée : "O liberté, que de crimes on
commet en ton nom !" 

Inachevé, le texte des Mémoires est écrit sur la pression des circonstances et du naufrage des idéaux
politiques pour lesquels elle s'est engagée. Les derniers mots des Mémoires, à 39 ans, le rappellent
sobrement. Ses Mémoires seront publiées en 1795 sous une forme altérée. Ainsi, l'écriture apparaît
comme le seul moyen de sauver un moi irremplaçable et que le temps menace, de Rétif au Casanova
vieillissant qui se sont tenus à l'écart de la Révolution, ou même aux nobles emprisonnés ou non,
émigrés ou non comme Madame de La Rochejaquelein, Madame de La Tour du Pin ou Madame
d'Arconville.

Mais l'écriture personnelle essaime aussi dans les journaux intimes, voire dans la fiction à la même
époque. Pensons au grand monologue de Figaro chez Beaumarchais ou au roman de Chateaubriand,
Senancour, ou à Benjamin Constant au début du dix-neuvième siècle. Pour conclure, les Confessions
de Jean-Jacques Rousseau marquent donc l'éclosion de l'autobiographie, entendue comme un récit



ordonné  par  lequel  un  simple  particulier  entend  rendre  compte  de  ce  qu'il  est,  de  son  identité
singulière ressaisie par la mémoire. 

L'autobiographie est révélatrice de la transformation en profondeur que connaît la littérature en cette
fin du dix-huitième siècle dans la mesure où il s'agit d'un genre entièrement neuf, sans règles, qui
échappe à la bienséance pour affirmer la vérité du sujet.
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CONCLUSION : LES LUMIÈRES APRÈS COUP
Laurence VANOFLEN, Maître de conférences (Cslf/Litt et Phi), Université Paris Nanterre 

Partie 1 – Une période « sans nom »
Faire le bilan du tournant des Lumières soulève deux questions. L'une porte sur les liens entre les
Lumières et la Révolution et elle est immédiatement posée lorsque le dix-huitième siècle s'achève.
L'autre porte sur ce que la période nous a légué. Par-delà un procès des Lumières qui a pris pour
prétexte les déchaînements de violence de la Terreur censés en être l'effet, on se demandera donc ce
que les Lumières ont encore à nous transmettre. 

Mais  tout  d'abord,  il  faut  souligner  l'extraordinaire  complexité  d'une  période  qui  récuse  les
simplifications et les oppositions tranchées. En effet, le dix-neuvième siècle s'ouvre sur une société
qui a connu une table rase sans précédent, mais qui ne sait pas encore où elle va. Les soubresauts
révolutionnaires favorisent en effet des trajectoires individuelles sinueuses, et ce, même sans parler
des hommes politiques opportunistes qui ont traversé tous les régimes, comme Talleyrand ou Fouché.
Les satiristes ont fait leurs choux gras de ces revirements, inventant le terme péjoratif de "girouette"
pour désigner le phénomène. Le critique La Harpe vire ainsi du parti des philosophes à celui de ses
adversaires  résolus.  Le  jeune  Chateaubriand,  rousseauiste  et  incrédule,  des  Essais  sur  les
révolutions en 1797, devient  en 1802 le porte-bannière d'une foi  chrétienne ressuscitée.  Elle doit
alimenter un renouveau des lettres que l'empire naissant appelle de ses vœux. Et les mêmes auteurs
peuvent d'ailleurs être revendiqués par tous les bords. C'est le cas de Rousseau, objet d'un culte sans
précédent dans les années 80 et de pèlerinages sans nombre à Ermenonville, invoqué tour à tour ou
simultanément par les aristocrates, les Girondins, les Jacobins. 

Mais les partages idéologiques sont aussi souvent moins tranchés qu'on ne pourrait le penser. Les
schémas historicisés de pensée se répandent ainsi.  Et  même un conservateur comme Sénac de
Meilhan admet la nécessité de la Révolution. Inversement, la raison triomphante reflue et le besoin du
spirituel  touche  aussi  les  héritiers  des  Lumières.  Et  pour  un  théoricien  contre  révolutionnaire  et
monarchiste comme Bonald en 1802 ou Madame de Staël, je cite : "La littérature est l'expression de la
société". La meilleure preuve de la complexité de la période tient dans l'ambivalence de ses notions
clés comme la mélancolie ou le retour à l'antique.

Partie 2 – Une période entre énergie et nostalgie,

élan et perte
A la  fois  force  négative  et  positive  chez  les  écrivains  que  sont  Staël  comme  Chateaubriand,  la
mélancolie signale le vertige existentiel  face au temps et  à l'historicité.  Mais elle permet aussi  le
dépassement  de  soi  et  ouvre  vers  une  forme  de  transcendance.  L'appel  du  spirituel  s'exprime
d'ailleurs  chez  tous  les  deux,  qu'elle  emprunte  la  forme  du  catholicisme  ou  non.  De  même,  le
néoclassicisme qui triomphe chez Chénier ou en peinture chez David, comme chez les écrivains,
exprime les tensions de cette fin de siècle, prise entre énergie et nostalgie, appel du futur et sentiment
de la perte. On les a rencontrés dans le motif des ruines. 

Le retour à l'antique est bien une démarche de refondation et non un simple académisme figé, comme
le souligne cet appel lancé par Germaine de Staël en 1800 : "Comparant nos richesses avec celles de
l'antiquité,  loin  de  nous  laisser  décourager  par  l'admiration  stérile  du  passé,  ranimons-nous  par
l'enthousiasme fécond de l'espérance ; unissons nos efforts, livrons nos voiles au vent rapide qui nous
entraîne vers l'avenir." 



Mais en définitive, cet appel du spirituel mène à la reconnaissance des pouvoirs de la littérature. Il
débouche d'ailleurs  parfois  sur  l'inachèvement  ou  sur  des  formes d'écriture  modernes  comme le
fragment. Toutefois, l'histoire littéraire a simplifié et réécrit après coup cette période incertaine, qui
éprouva elle-même le besoin de se forger ses propres mythes.  Ainsi,  Chateaubriand réécrit-il  lui-
même  l'histoire  dans  les  Mémoires  d'outre-tombe,  en  se  posant,  plusieurs  décennies  après,  en
fondateur du romantisme à naître. Je cite : "En moi commençait, avec l'école dite romantique, une
révolution dans la littérature française." L'auteur de Génie du christianisme est ainsi devenu pour la
postérité le fondateur d'une littérature nouvelle, romantique, reléguant injustement Madame de Staël
et De la littérature écrit deux ans plus tôt au second plan. 

Reste à apprécier le procès ouvert aux Lumières dès la fin du dix-huitième siècle. La responsabilité
dans les violences révolutionnaires que l'on a imputée aux Lumières fait-elle partie de ces mythes que
l'époque éprouva le besoin de se forger pour maîtriser une histoire vertigineuse ?

Partie 3 – La Révolution, accomplissement ou 

trahison des Lumières ?
Dès la fin du dix-huitième siècle en effet, les théoriciens contre révolutionnaires, dans le sillage de
Burke, ouvrent un procès de la philosophie, tenue pour responsable du grand ébranlement de l'Ancien
Régime. Ce procès, tel que le résume le refrain de la chanson de Gavroche dans Les Misérables :
"C'est la faute à Voltaire, c'est la faute à Rousseau", a laissé des traces dans la mémoire collective. 

Or,  la Révolution n'est  pas la simple mise en pratique d'un programme qui préexisterait  puisque,
comme  on  l'a  vu,  les  Lumières  ne  sont  pas  elles-mêmes  une  doctrine  et  qu'aucun  de  ses
représentants,  Rousseau  inclus,  ne  préconise  de  renverser  le  gouvernement  établi.  De  plus,  la
Révolution est multifactorielle. Elle tient autant aux évolutions sociales, à l'émergence d'une opinion
publique  qu'à  l'échec  des  réformes  tentées  pour  adapter  l'administration,  notamment  fiscale,  de
l'Ancien Régime, ou à des faits circonstanciels comme les crises de subsistance qui ont pu servir de
déclencheur. 

Tout au plus, la littérature philosophique, l'a-t-elle préparée dans l'opinion en rendant légitimes ses
revendications et  en dotant  ces acteurs d'outils  intellectuels.  Les notions par  exemple de contrat
social, de droit naturel. 

Certes, sa part sombre est indéniable. Sur le plan politique, le désir de fonder sur la raison un ordre
social  plus juste  débouche sur  la violence de la  Terreur  et  les tribunaux révolutionnaires,  ou sur
l'autoritarisme de l'Empire. La question de l'égalité, posée, attendra longtemps ses réponses ; 1848
pour l'abolition de l'esclavage, 1944 pour le  droit  de vote  des femmes.  Le désir  de répandre les
valeurs de liberté, égalité, fraternité, et l'idéal du bonheur des peuples débouche aussi sur des guerres
et des républiques sœurs inféodées en Europe, voire de nouveaux royaumes en Italie. 

Enfin, sur le plan social, le souci d'asseoir la propriété et les fortunes bien ou mal acquises prime sur
la réalisation des projets d'instruction publique, qui attendront la Troisième République, sans parler
d'une justice sociale appelée par les plus audacieux comme Condorcet.   Le roman stendhalien ou
balsacien feront  à cet  égard le  bilan des spéculations et  des enrichissements (pensons au  Père
Goriot)  permises  par  les  guerres  révolutionnaires,  ou  les  assignats.  Par-delà  la  décennie
révolutionnaire, les Lumières seraient-elles pour autant à oublier ?



Conclusion – Les Lumières aujourd’hui : un débat 

actuel
Sur  le  plan  littéraire  d'abord,  le  verdict  rageur  de  La  Harpe,  qui  jugeait  la  littérature  nouvelle
monstrueuse, a été invalidé par l'histoire. De l'autobiographie aux chroniques urbaines de Mercier ou
Rétif, ou encore aux journaux,les genres naissant dans les dernières décennies du dix-huitième siècle
sont centraux dans le paysage culturel moderne. La presse, l'écriture de l'intime incluant l'autofiction,
ou les formes de poésie visionnaire des surréalistes - pensons au  Paysan de Paris d'Aragon - en
témoignent. De même, le combat des Lumières a gardé toute son actualité au vingt-et-unième siècle ;
tolérance  religieuse,  liberté  d'opinion,  droits  de  l'homme,  droit  à  l'instruction,  reparaissent
régulièrement dans l'actualité la plus brûlante de notre décennie à tous les coins du globe. 

A l'ère des méfaits de la science, des fake news et d'une communication toute-puissante, la nécessité
du débat critique, la méfiance de l'esprit d'autorité et la conscience que les connaissances ont une
histoire, restent encore des mots d'ordre utiles. De même que la devise des Lumières : "Ose penser
par toi-même. Sapere aude."
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